明星困在数据里

liukang20241周前 (04-23)朝阳吃瓜408

文|何能够

修改 | 露冷

出品 |贵圈·腾讯新闻立春工作室

*本文为贵圈X知乎「吾辈问答」协作内容，更多谈论详见知乎

30万名演员每天都在被林林总总的数据监测。

在这儿，他们的“生命”是另一种形状：数据是血肉，榜单是肢干。每一个数字，是最根底、最精密的细胞，用来量化、检测每一个演员的“生命力”。

你无法用一两句话描绘某个演员这段时刻有多红、是不是够尽力，但数据能够：它用热搜、点击量、著作数目、林林总总的指数、排行榜、粉丝规划和活泼度来勾勒明星的画像，以最简略粗犷却也是最直接的方法，宣告着他们的价值。

经过一月一次的热度选择，30万人中最优异的2.8万人的数据，每天会被多家文娱数据公司实时更新，发布在人们的视界里——以一个个排行榜、饼状图、坐标轴的方法。

每一个排位的上升或跌落，每一条曲线的上扬或下降，都显现了演员“生命力”的昌盛或萎缩。血肉越饱满，肢干就越有力——或许你也能够用“能打”描述。在“活泼粉丝榜”里，肖战超越王一博，成为最“能打”的演员；在“商业价值榜”里，易烊千玺、王一博、肖战，依次是最有“价值”的演员；在“在映电影演员榜”里，他们消失于榜首，取而代之的，这几天是贾玲和张小斐。

已故演员高以翔，他的“生命”此刻还在连续。2021年2月某天，高以翔的商业价值是69.53，热度指数是59.63，口碑指数37.28。

也有人忽然消失。比方郑爽。在“我国文娱指数”查找栏里查找这个姓名，页面显现“无查询成果换个称号试试”。同时消失的，还有她出演的电影、电视剧和综艺的数据。在被界说为“劣迹演员”之后，数据公司封闭了她数据查询的前台接口，以“数据逝世”的方法，宣判她演员生命的停止。

没人能对这样的宣判说No。在这个国际，数据是肯定的威望，它是人们尽全部或许，企图将演员和文娱归入工业化体系的毅力与举动。作为被监测者的演员，只能全盘承受这一逻辑，没有任何应战的权力。

这套数据查核体系呈现于10年前——尤其是2013年2月《纸牌屋》播出之后，奈飞提出一套“运用大数据辅导拍片、制作以及营销”的概念。这套“互联网思想”敏捷漂洋过海来到我国，一夜之间，国内催生出很多家数据公司，一时刻业内助必称“数据思想”“大数据”。但在之后的两年里，这批数据公司中的绝大大都，又逐步以关闭收场。

跟着流量经济的兴起和开展，明星日益圈层化，很难再有众人皆知的明星呈现，新的“小鲜肉”如711货架上的产品，每隔几个月便换一轮。与此同时，广告工作的预算却是一年比一年多。明星、群众、品牌之间，横亘着一条信息不对称形成的通途，此刻文娱数据剖析便以“明星信誉评级组织”的姿势再次迸发，成为文娱工作一股新的力气——它影响着演员的生计方法，也改变着人们看待他们的心情。

花5万元买一个账号，你便能解锁一个演员的“生命陈述”。

一家数据公司向所有人开放了上述付费通道。不管谁买，不管买什么咖位的演员，报价都是5万。从付费成功开端计时，有用期一年。

无孔不入的数据网，7×24小时实时丈量着演员的价值，也企图引领人们的认知。这个数据产品分七大头绪，分别为：舆情监测、危险剖析、粉丝运营、商业价值、粉丝战斗力（全网谈论量）、无效声量占比（俗称水军数据）、有用声量占比（又名脱水数据）。

笔直之下能够更笔直，细分之后需求再细分。商业价值被界说为由热度、口碑、专业、代言决议，热度又由粉丝、媒体出产内容、用户出产内容全网查找量构成。

你能够用一种互联网产品逻辑从头了解粉丝与演员的联系——粉丝是用户，演员是产品。铁粉、一般粉、路人粉，这三种类型的用户，以不同的周期和频率，“登录”“运用”着作为产品的演员。

在这套数据体系下，任何能够被观测的行为，都能被评价价值。一个演员登上央媒、官媒，能具有最高加分，门户网站次之；用户出产的内容里，微博占有最高权重，知乎、豆瓣紧随其后……你为演员按下的每一次点击，为他在论坛里回的每一个帖子，在微博上的留下的每一个赞，都是用户对这个“产品”的一次运用。演员在什么途径被查找多少次，在何处被提及多少次，都是其热度的构成。

这套体系也引入越来越多的概念——假如想知道一个演员的粉丝结构是不是健康，则能够用“粉丝留存剖析”。“来了10个用户，第二天还存40%，第二周剩20%，下个月还剩10%，称之为421。粉丝留存也能够这么来看。你上个月来了100个粉丝，这个月走了多少。”某数据公司总裁曹总对《贵圈》剖析。

他把演员的数据陈述描述为“体检陈述”。演员付费除了问诊自己，买竞品、对家的数据也是普遍现象。占据榜单榜首的明星数据，总是被争相购买。“当年鹿晗火的时分，一堆人买他的。朱一龙火的时分，一堆人买他的，肖烽火的时分，一堆人买肖战的，王一博火的时分，一堆人买王一博的……”

他们会当令为演员供给服务。针对当红演员的叫“护航”——“由于最火的（演员）忧虑自己出事”。供给给二线演员的叫“领航”，他们的诉求往往是“我怎样能重回一线？”给不知名演员的剖析，叫“导航”。比方一个操练生，在文娱圈没有姓名，“可是我想看鹿晗当年怎样火的，就能够买鹿晗的数据。”

数据里藏着走红的暗码，也能给出防止犯错的预警。“翻车”演员的数据陈述是硬通货。“他们买的永久是看危险的那个模块。”

危险能够分为政治危险、法令危险、商业危险和品德危险。商业危险是最轻的，“由于这个人产生各种的谴责，导致他的商业无法正常去实行。”最不容碰触的，是政治危险和法令危险。

在有关部门点名之前，郑爽仅仅担负品德危险——那也是低一级的危险。但“封杀”之后直接爆表，“现在你再查郑爽，前台永久查询不了。她就不是一个演员，查她现已没有价值了。”

数据联系着演员的命数，也联系着演员代言的品牌。数据公司的衣食父母不是明星自己，而是各大商业品牌。曹总说，他们公司超越80%的收入来自各大品牌。在演员尚不知情的时分，他们的数据就现已摆在品牌面前。曾有手机品牌经过一家数据公司拿到肖战的陈述，也有汽车品牌向另一家数据公司对比过虞书欣和赵小棠的数据——这家公司现在入库近4000个演员，以检测选秀操练生、养成系演员为主打特征。

文娱圈演员多如过江之鲫，从前品牌靠经历和体感寻觅代言人，但现在，一个明星、一部电视剧、一首歌究竟火不火，不同的人群具有天壤之别的体感。他的个人特质是否与品牌匹配，是不是有躲藏的危险，粉丝和购买人群的重合度，带来多少获客本钱、节约多少推行本钱……看起来，数据是最保险的参照标尺。

数据公司的每一条数据，在生意公司那里，都指向职工的KPI。

入行五年，刘露丝的电脑里有很多个以演员姓名命名的PPT。它们的版别一般随热搜更新，随时做好预备，发给导演或品牌方，将演员推向商场。

这份PPT一般以演员最新的写真做布景，主页是身高、体重、代表作。“根本信息之后，接下来是近年来最重要的数据，比方他的微博粉丝是多少，什么时分登上过热搜。”

每逢演员上了热搜，刘露丝就要实时盯守，不断改写，“要刷到它最高的那一个方位，截图，放到PPT里。”

公司长辈教授经历：为了让数据更美观，单条微博的阅览量也无妨改改，充沛运用单条微博阅览量只对内显现的途径规矩。刘露丝要做的，是用PS里“印章替换”功用，把截图左下角的数字换成9最初。有时分她也会把四位数换成五位数，条件是“它得写得下”。

转评赞要找水军公司。100个转发的单价一般在2-3元之间起浮。刘露丝的经历是，转发量3000，加上谈论和赞，差不多1万的数据——这样一单，大约2000元左右。

水军公司供给高、中、等级低价位的粉丝回复。一个预算有限、克勤克俭的演员宣扬，一般会购买性价比最高的套餐——先铺高质量的真人号回复在前面，再用比较差的内容去填充，做量。

至于粉丝数，刘露丝说，尽管明星能够由于单个工作掉粉，尽管水军涨粉/补粉会收到来自微博奥秘力气的约束，但持久来看，“那么多年，哪有明星的微博粉丝数降下来过？”

水军是这个巨大数据体系中执行力最高的“打工人”，他们明码标价，供给高档粉、中级粉、初级粉各种套餐，“500多块钱每万粉，初级的100多块钱每万粉也有。”

大都时分，刘露丝娴熟地经过水军制作数据，但也不免失手。她曾给公司一位热度不高的演员买数据，每次定量购买100-200个转评赞。“成果程序员多打了两个0进去，给他打成了1万。”刘露丝深夜火急火燎地给水军公司打电话，“把你程序员叫起来，他在干什么？”

程序员没接电话，演员只好删掉那条泄露的微博。

演员每发一条微博，都是在进行一场惨烈的数据厮杀。一个直观的比如是，每年文娱圈众明星会给何炅庆祝生日，但他们的微博谈论终究异化成“何榜”，变成指向演员红不红、有多红的最直接依据。

除了粉丝和工作人员，明星自己的自尊心也需求数据加持。“我一个《偶练》明星怎样能够被一个《青你》的明星压在下面？我的转发量必定要比他高！”这是刘露丝亲自经历过的明星心态。

粉丝数、转评赞、热搜……这些数据的含义终究都导向明星价值，而明星价值的终极表现，是带动消费的才能。品牌对演员的惯例要求是，发一条微博，带电商官方店肆链接，然后他们就能够从店肆后台查询，这个途径进来的人有多少。营销公司老板张小肠告知《贵圈》，在品牌方“很傻很单纯”的年代，转发量、粉丝量会决议演员的商务报价。现在不了，“他们现在看粉丝的实践购买量。”张小肠说，“正常的商务协作费用一次是200万。现在广告商是这么要求的，我给你100万，后边的100万看你粉丝的购买量。”

一家乳业公司的品牌司理告知《贵圈》，传统品牌选择演员时，数据仅仅参阅。但互联网生态产生的电商，在成绩上恨不能和演员对赌。品牌与演员协作，对粉丝的强绑定是惯例营销的一种。许多演员的周边定制“几乎做出花来”。但227工作后，品牌在协作流量演员时，多了一个诉求：“由于要做粉丝营销，所以能不能调集起粉丝的力气，以及呈现了负面，生意公司能不能更好地去办理粉丝。”

这也是商场对流量演员新的要求：不只要充沛开发、调集粉丝集体的心情和能量，在需求的时分，使其极尽疯狂、死忠，具有高效的号召力和举动力，还应该在必要的时分，精准地引导、操控、乃至熄灭它。

没有任何一个年代现在天一般，明星和工业会如此需求粉丝。用演员宣扬安津津的话来说，不管如何明星都必定不能激怒粉丝。你能做的便是缄默沉静，让粉丝满足、快乐，让他们留下来。

不是只要流量型爱豆才需求数据。张小肠的客户里不乏饱尝数据困扰的演员。他们不缺演技，对商场也没有太大野心，但近年来，电影制作方，包含院线也在重视数据。流量的诉求，在工业链一环接一环往前返送，传导到演员的眼前。

流量演员有数据女工冲锋陷阵，非流量、知名度不行的演员，就只能靠买。数据保护费用是演员宣扬工作的固定本钱。安津津带的演员是一位初出茅庐的女演员，粉丝不是很能打。除有必要的经营外，女演员只能遵从工作人员的奉劝，少发无关的微博。“你每个月花出去在数据上的钱就很多了，又没有赚那么多的钱。”公司最近给这位女演员的规划是接一些仙侠剧——依照规则，这类剧的用户和追星少女集体比较匹配，“期望她能具有能打的粉丝，为她去做数据、做宣扬，这样最少咱们也省一点钱。”

保卫数据昌盛的巅峰之战，是对热搜位的抢夺。张小肠的营销公司，每月总能遇到一到两位客户，要求“把热搜数写进合同里”。“说实话，这是不合理的事，由于不是花钱就能办到的。”

《披荆斩棘的姐姐2》开播前，张小肠接待了一位70后“浪姐”。这位女演员多年来远离文娱圈一线，但最近紧随潮流，堕入对热搜的疯狂追逐中。她不方案为张小肠列出的热搜途径费全盘买单，但需求不容不坚定：“死命地要热搜——前三。”

节目开播当天，“30个姐姐都在冲热搜”。张小肠气恼：“就由于她跟我砍价，耽误了最好的机遇，导致咱们4点才开端操作。成果那天曝了华晨宇的事，热搜榜变得特别难冲。”

2020年，张小肠公司成立了一个独立运作热搜的小组。从前客户的数据需求里，包含但不限于铺媒体稿件，上广场、榜单、百度贴吧、豆瓣发帖。至于热搜预算，占总预算的30%不到。“现在客户诉求都比较笔直、直接，70%冲着热搜来的。”

前数据公司从业者雅丽告知《贵圈》，数据自身是中性的，但能够加以引导。“数据能扩大呲花，也能一枪‘崩’了演员。”

从事文娱营销的张越冰经手数据保护金额最大的一单，来自一位常常出演古装戏的偶像小生。“他在咱们这花了800万元，有600多万都是在数据上。水军啊，微博保护的量，冲热搜啊，各个途径上的弹幕，啥数据都刷。”

2019年，古装小生扮演的古装奇幻剧播出。女主角是养成系身世，粉丝能打，且储藏了黑科技人才，各项数据遥遥领先演对手戏的小生。“这边就不快乐了，要碾过她。我的妈呀，那百度榜刷的，我找了好几家途径商，求爷爷告奶奶各种整，十分困难给她碾压过去了三四天，人家又给碾过来，真实追不上。”

专业数据公司的数据并非无懈可击。张小肠声称自己公司的一大“主力利器”是破解榜单，拆分出各项数据目标的权重，然后有针对性地刷榜。不断探索试错后，他得出定论，某个数据公司的榜单，贴吧数据是要害。

在数据的国际里，数据公司能够是裁判，也能够下场当玩家。而这全部，至少现在还缺少监督，只能靠从业者的“良知”。《贵圈》从多位业内助士处了解到，有些数据公司提早“放音讯”给粉丝引导刷榜，有些在发布前将“黑榜”数据泄漏给演员团队，收取公关费。

据泄漏，前几年某数据公司曾在与其他组织的协作中，发布过一组流量明星脱水前数据，蔡徐坤是人气最高的。但一个月后，他们又针对同一论题发布了另一版“脱水数据”，并以“敌对数据造假”的噱头招引了媒体的留意——这版数据里，蔡徐坤又成了“灌水”最多的榜首明星。尽管脱水后蔡徐坤仍然是当年粉丝热度最高的明星，但言论留意力现已被搅扰了。

雅丽曾供职于两家文娱数据公司，深谙这儿的游戏规矩。她援引上一家公司老板的话：“许大都据公司的数据，都是用来给粉丝、给演员、给项目来PR的，并不是真实有用的数据。”

粉丝是这儿重要的劳动力，他们在粉头的带领和运营下，帮演员制作数据。追星少女小菟现在也给演员开站子，做站姐。她充任演员大粉，带领咱们投票，“仅仅出两个人工，很能挣钱。”她从前运营过的一个cp后援会，竞赛期间集资2000万，现在仍剩下500万，仅仅在余额宝里放着，每月就能收益1万块钱。

数据还能够用来危机公关。刘露丝曾带过一位演员，由于爱情曝光，代言的品牌微博下一片“诈骗爱情”的骂声。生意人找到品牌公关，用一大堆数据游说对方：“尽管出了绯闻工作，但你看他又上了热搜，热度现已到顶了，粉丝量反而更多了。这对咱们来说是功德呀。”有数据做支撑，而且许诺加赠一次演员站台后，品牌方牵强承受。刘露丝窃喜，危机当下，她的演员一周里每天匀速涨粉2万-3万，“是我买的”。

有从业者深信数据能够作恶，有人乃至以为，由10个阿拉伯数字构成的这套体系，能“杀”死一个演员。最广为人知的比如是，在肖战粉丝和黑粉堕入胶着后，有人对肖战开出射向其数据的一枪。

博主无边桃炎在微博里说，这份《肖战当时粉丝价值与危险量化评价陈述（榜首部分）》，是“有必要让群众关于独占型流量经济及极点粉丝的破坏力和虚伪性有所认知”。陈述敏捷取得肖战黑粉的认可和转发。无边桃炎称，在微博发了这份数据后，她被肖战方找到，并施压。

围观了工作全程的雅丽看来，这是一场假数据之名的“报复”：“肖战粉丝惹我不高兴了，我就用数据让你们的爱豆完蛋。她期望用数据证明，肖战现已没有路人盘，只要粉丝了。”雅丽供认这份陈述具有迷惑性，“假如我是一个路人，看不懂数据陈述，有个人跟我说，数据大拿写了一份陈述，告知你肖战糊了，那或许就信了。由于好多人不会看也看不懂陈述，只会看定论。”

为了反击对手，证明爱豆仍然充溢力气，肖战粉丝也在微博连续推出数据剖析。敌对的两边，有人用数据陈述证明演员的垮掉，有人用上亿的专辑销量证明演员仍然能打。没有人企图敌对，反而将数据作为品德进犯、政治进犯后，打倒一个演员的新手法。

只要是产品就有迭代，就有筛选。

刘露丝才智过商场对产品的无情。她记住2019年年末，公司一位演员在操练室跳舞，老板带着宣扬团队在近邻会议室盘账。生意人诉苦：几个月的宣扬费都没有结过，水军天天催债。老板责问：他究竟还能不能挣钱？

“咱们这帮人，平常和他很挨近的人，在旁边的会议室谈论怎样把他卖掉。”刘露丝感觉到史无前例的孤单，为这位演员，也为这种联系里的所有人。她无法把老板的“贱卖”方案告知演员，“但你会对你的朋友保存这些工作吗？所以咱们底子也不会是朋友，咱们无法谈心。”

作为文明本钱创造物的一部分，演员的命运极不安稳。供大于求，是这个工作的根本工作逻辑，少数人的成功掩盖了大大都人的困顿。

体系每天记载演员的粉丝活泼度：5个、10个、30个、100个、3000个……“我国这么多人，你或许不知道他详细怎样样，但过一个月发现它变成2万、10万，不断呈现新的粉丝、老的又没有丢失，你就会知道这个演员必然会起来的。”由于从事文娱数据工作，曹总比他人更有时机重视到文娱圈里的新人。他把演员视为需求驱动型产品，深信其生命周期必定有规则可循。

即便如此，高速工作的体系、不断产生和不断消失的“生命”也让他惊慌：“由于你发现谁都不认识，刚认识了，三个月之后他就没声音了，这个工作就这么开端频频产生。”

智能手机让人们不再需求用短信“打投”，流量变得越来越简单获取，营销本钱翻了几倍，演员的工作周期却越来越短。

每年，选秀机器会为商场带来几百张新鲜面孔，工作竞赛和筛选比以往任何时分都要严酷——这正是数据公司的生计空间地点。曹总以为，“只要安稳的50个人能够选的时分，你不需求太杂乱的剖析，由于怎样选都不会太错；忽然变成500个人的时分，就必定会用数据。”

但也要保持警惕，“一个说数据什么都做不了的人，离‘死’不远了。一个说数据无所不能的人，离‘死’也不远了。数据自身便是参阅，它让你知道本相，或许也许是挨近本相。但判别是永久不或许工业化的，是靠情感和智商的东西。”

数据猜测不了生老病死，猜测不了七情六欲，猜测不了一个人何时犯错，乃至也无法阻挠一个演员瘦身或许发胖。

刘露丝看着从前同事的那位演员日渐低沉。他长时刻不回微信，不自动发微博，更不介意数据竞赛。他越来越懒得去操练课。生意人骂过几回，也不再持续。“他们处于一种互相扔掉的状况傍边。”刘露丝清楚，一般人很少能领会这些20岁出面的演员，年纪轻轻就需求面临工作无望的实际。

至今，这位演员都没有被卖掉——由于没有一家公司乐意接手。所有人对这场生意都现已厌恶，包含他自己。唯有数据体系永不断歇地高速工作，不带一丝情感地抓取、记载着每一个身处其间的人的一举一动——即便他们现已被商场扔掉。

*应受访者要求，曹总、刘露丝、安津津、雅丽、小菟为化名

* 封面图源自视觉我国，部分图片来自网络

来历：贵圈-腾讯新闻

告发/反应